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Luís Carlos Pimenta Gonçalves
As representações de um episódio histórico:
o massacre de “Saint-Barthélémy” de 1572 em
alguns autores franceses
O fenómeno da recomposição da história pelo
romance surge, segundo Georges Lukacs1, na literatura ocidental nos primórdios do séc. XIX
com as Waverley Novels de Walter Scott (1814). Antes dessa data teria havido ficções apresen-
tando temas e cenários históricos cuja preocupação se centrava no carácter curioso e excên-
trico dos acontecimentos relatados. Esta opinião, apesar de criticável por cingir ao séc. XIX o
surgimento do romance histórico, acaba por sublinhar uma realidade sociológica incontor-
nável: a extrema popularidade do romance baseado em factos históricos a partir dessa época.
A leitura de folhetins, em periódicos cuja tiragem chega a atingir o milhão de exemplares
em França nos finais do séc. XIX, contribui decisivamente para o sucesso deste género literário.
Na segunda metade do séc. XX, o romance histórico, publicado unicamente em volume,
continua a ser um género de grande divulgação como o demonstram as tiragens das obras de
uma Jeanne Bourin ou de um Robert Merle, autor de que falaremos.
Reinterpretando a história, o romance histórico funciona também na sua dimensão
reflexiva sobre o tempo político, social e estético no qual vive o seu autor. Por isso, podemos
afirmar que quando existe uma disjunção entre o tempo narrado – que retrata uma época
mais ou menos longínqua – e a época em que é escrito o texto literário, a obra gera uma
dupla referencialidade histórica. O passado é interpretado à luz do presente ao mesmo tempo
que a actualidade vai permitir paralelismos com o passado. O sucesso de uma ficção baseada
na História será tanto maior quanto o autor conseguir encontrar um equilíbrio entre o exotismo
do passado e a familiaridade do presente. Em regimes e épocas em que a liberdade de
expressão política é severamente controlada, falar do passado possibilita uma crítica indirecta
ao presente que seria impossível sem esse subterfúgio.













198     ACTAS DO COLÓQUIO — L I T E R A T U R A  E  H I S T Ó R I A  — 2002
AS GUERRAS DE RELIGIÃO EM FRANÇA
Na França do séc. XVI, entre os anos de 1562 e 1598, distinguem-se habitualmente oito
guerras de Religião com uma duração média de dois anos. Estes conflitos são motivados tanto
por questões religiosas como por interesses sucessórios. A intervenção de potências estran-
geiras reveste uma particular importância com a Espanha a apoiar os católicos e a Inglaterra
e os príncipes alemães a ajudarem os protestantes. Exemplo de uma afirmação religiosa que,
ontem como hoje, subjaz a uma vontade política. As tréguas, de pouca duração, resultam de
tratados que autorizam com algumas restrições a liberdade de culto e oferecem garantias de
segurança aos protestantes. Novos surtos de violência e provocações de parte a parte põem
rapidamente fim a equilíbrios de forças: profanações de igrejas e de túmulos de reis; chacinas
de padres e matanças de calvinistas. Assim, a paz assinada em Saint-Germain, em Agosto de
1570, será posta em causa com a Matança da Noite de São Bartolomeu de 1572, perpetrada
em Paris. A rainha mãe, Catarina de Médicis, inquieta por ver o ascendente que um dos chefes
do partido protestante, o almirante Gaspard de Coligny, ganhara sobre o filho, Carlos IX,
organiza um atendo contra o almirante durante as bodas de Henrique de Navarra e Margarida
de Médicis. O fracasso do assassínio e o perigo iminente de ver os seus autores morais
descobertos irão desencadear as hostilidades da noite de São Bartolomeu. Tal é, em todo o caso, a
tese de um historiador como Pernot no seu livro Les guerres de religion en France, 1559-1598.
Prise à son propre piège, craignant une nouvelle guerre civile, redoutant par-dessus tout
d’être découverte, Catherine de Médecis en arrive à l’idée de profiter du rassemblement à
Paris des chefs protestants pour les tuer et décapiter ainsi le parti. Mais pour cela il faut un
ordre du roi. Exerçant et faisant exercer sur son fils, hésitant et affolé, une pression
psychologique et morale permanente, elle lui remontre qu’il y a complot des huguenots,
contre sa personne et finit par obtenir l’ordre d’exécution en Conseil privé (p. 79). 2
Jean Meyer considera que o partido católico de François de Guise é o responsável do
assassinato com a conivência não comprovada da rainha mãe. Opinião partilhada por Jean
Delumeau que responsabiliza os dois pela matança. Em nada coincidente com esta visão da
História, Denis Crouzet mais recentemente no seu monumental La nuit de la Saint-Barthélémy,
un rêve perdu de la renaissance admite a incerteza quanto aos autores morais do assassinato
de Coligny e da matança da São-Bartolomeu. Para este autor, Catarina de Médicis e o rei
Carlos IX por terem seguido anteriormente uma política de concórdia não poderiam pactuar
com um acto que poderia reacender a guerra civil. Podemo-nos interrogar sobre o sentido de
uma tal revisão da História, inaugurada em 1973 pela historiadora inglesa Nicola Mary Sutherland.
© Universidade Aberta 
Comunicações       Relações teóricas e metodológicas           199
Os quatro romances franceses evocados nesta comunicação: Chronique du règne de
Charles IX de Prosper Mérimée, La Reine Margot de Alexandre Dumas, L’Épopée d’amour de
Michel Zévaco e Paris, ma bonne vil le de Robert Merle seguem a visão tradicional, e
maioritariamente aceite pelos historiadores, da responsabilidade de Catarina de Médicis, do
duque de Guise e em menor grau de Carlos IX como adiante veremos.
Quaisquer que sejam os verdadeiros instigadores da matança, o certo é que só nessa
noite irão morrer cerca de três mil protestantes, em Paris, incluindo o próprio Coligny.
O confronto entre católicos e protestante alastrar-se-á rapidamente à província provocando
a quarta guerra de religião.
A violência que reina durante a segunda metade do século XVI devida em grande parte
às guerras de religião, levará o historiador Jean Meyer a dizer: “Ces temps ne sont beaux que
dans les romans de cape et d’épée.3” Apesar da crítica a este sub-género literário, os quatro
romances de que iremos falar souberam desenrolar o novelo histórico para construir as suas
ficções sem atenuar nem atenuar a crueldade do terrífico episódio da noite de “Saint-
-Barthélémy” 1572.
UM ROMANCE PRECURSOR, A CHRONIQUE DU RÈGNE DE CHARLES IX
Mérimée, o autor da novela Carmem, assina em 1829 o seu único romance, 1572,
Chronique du temps de Charles IX que terá como título definitivo numa edição posterior,
Chronique du règne de Charles IX. Apesar deste título com forte consonância histórica, o
romance centra-se em personagens de ficção. No capitulo VIII, “Dialogue entre le lecteur et
l’auteur”, que funciona no interior da acção como se de um intermédio se tratasse, Mérimée
habilmente concede maior importância às personagens de ficção do que aos actores históricos,
servindo a História de tela de fundo à ficção. Os factos narrados são introduzidos de forma
irónica e correspondem a uma pretensa incapacidade do autor como historiador:
“Je voudrais bien avoir le talent d’écrire une Histoire de France; je ne ferais pas de contes.”4
Nesta atitude o autor revela que o seu intuito é mais o de parodiar um género literário
do que cumprir fielmente o horizonte de expectativa e o contrato que ele institui com o leitor.
Dessa forma Mérimée acaba por criar uma espécie de anti-romance histórico. O capítulo XXI
evoca os preparativos do massacre e no seguinte intitulado “Le vingt-quatre août” descreve
em apenas nove páginas o episódio da Noite da São Bartolomeu. Na primeira parte do capítulo,
que estruturalmente ocupa as páginas 273-278, o leitor acompanha uma das personagens
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principais – o capitão George Mergy, católico oriundo de uma família protestante. Este oficial,
na noite que precede a matança, deserta para não se ver envolvido na execução de inocentes
depois de ter recusado, no capítulo XVII, a sugestão de matar Coligny que o rei lhe fizera.
Je Tiens, à ta place, je l’attendrais au sortir de son… prêche, et de quelque fenêtre je lui
lâcherais une bonne arquebusade dans les reins. Parbleu! mon cousin de Guise t’en saurait
gré, et tu aurais fait beaucoup pour la paix du royaume. Sais-tu que ce parpaillot est plus
roi en France que moi-même? Cela me lasse à la fin… (pp. 227-228).
Na página seguinte descobre-se o nome do autor real do atentado, Maurevel, que recebe
por esse feito a alcunha de “tueur du roi”. Charles de Louviers, senhor de Maurevert, é
reconhecidamente nas várias crónicas da época quem disparou o arcabuz que feriu Coligny.
Mas Mérimée indicando tão claramente o rei como o instigador do crime não faz mais que
retomar uma das hipóteses históricas mais correntes.
No capítulo XXII, Mérimée para dar uma caução de veracidade à narração cita logo no
primeiro parágrafo, a Histoire Universelle de Agrippa d’Aubigné, autor protestante:
[...] selon l’expression énergique d’un écrivain contemporain, le sang courait de tous côtés
cherchant la rivière (p. 273).
Na segunda parte do capítulo, pp. 278-281, o narrador, abandonando provisoriamente
as suas personagens, conta como o massacre foi incentivado e amplificado pelos pregadores
nas igrejas antes e na sequência do atentado contra Coligny:
Écrasons en une fois, disaient-ils, toutes les têtes de l’hydre, et mettons fin pour toujours
aux guerres civiles (p. 278).
Para tal os padres exortavam os fiéis a irem ver uma planta que acabara milagrosamente
por reflorescer fora de época num cemitério. O episódio do solo fertilizada pelo sangue dos
hereges protestantes funciona como a metáfora de um renascer no reino dos mortos:
Allez au cimetière des Innocents, criaient-ils, allez voir cette aubépine qui vient de refleurir,
comme rajeunie et fortifiée pour être arrosée d’un sang hérétique! (pp. 278-279).
Simbolicamente os espinhos da planta foram considerados pelos católicos parisienses
como sendo os da coroa de Cristo. Por isso, o reflorescimento do espinheiro só podia ser
considerado como um sinal celeste de assentimento de um massacre purificador visto como
uma nova cruzada.
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Este motivo do espinheiro que refloresce e das suas consequências vai obviamente
reaparecer nos três outros romances como mero apontamento ou muito mais desenvolvido
como expressão de fanatismo em Zévaco.
LA REINE MARGOT: DA HISTÓRIA AO ROMANCE
O extraordinário sucesso de Os Três Mosqueteiros, em 1844, conduz Dumas a imaginar
um extenso projecto: descrever a História de França de Filipe o Belo a Luís Filipe I de que
sairá uma ano mais tarde A Reine Margot. Esta obra, publicada em folhetim no jornal La Presse,
corresponde ao gosto dos seus leitores de verem ficcionada a História de França. Dumas,
explorando habilmente este gosto do público, considera por esse motivo que as personagens
dos romances históricos devem estar em consonância com as representações mentais que o
leitor tem da época.
[…] il faut que le langage le costume, l’allure même de mes personnages soient en harmonie
avec les idées qu’on s’est faite de l’époque que j’essaie de peindre.5
Em busca da veracidade no romance, para não falarmos de uma verdade histórica
absoluta, Dumas pretende igualmente que o seu “eu” criador desapareça perante a pesquisa
documental e quase se dissolva nas crónicas da época descrita.
Nas primeiras páginas de La Reine Margot, Dumas enumera os diferentes actores
históricos do drama que se vai jogar na noite da São Bartolomeu. Entre eles, o povo de Paris,
maioritariamente católico, surge ameaçador logo no início:
Il y avait, malgré la fête royale, et même peut-être à cause de la fête royale, quelque chose
de menaçant dans ce peuple (p. 4).
Essa ameaça provém da própria opinião pública, da doxa, que se interroga e questiona
as alianças entre católicos e protestantes: “Ce mariage avait étonné tout le monde” (p. 4).
A opinião pública é designada por meio do pronome indefinido “on” que os linguistas desde
Benveniste identificam como uma “não-pessoa”, apesar de neste caso preciso corresponder a
um ser colectivo, o povo dotado de um suposto senso comum que interpela as decisões
pacificadores do rei.
O povo – de que Michelet fizera na sua História da Revolução um protagonista histórico
– é na Reine Margot uma personagem temível que observa as aparentes contradições das
alianças políticas. No primeiro capítulo, simples observador, o povo vai-se tornar, cinco
capítulos adiante, actor do massacre da São Bartolomeu.
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No capítulo três, “Un roi poète”, Dumas, optando pela hipótese de Carlos IX como autor
moral do assassinato de Coligny, encena uma conversa entre o rei e Maurevel. O monarca
manifesta o desejo de ver desaparecer Coligny. Apenas ferido no atentado, o almirante acaba
por ser morto na sua residência. Mas contrariamente aos romances de Zévaco e Merle que
descrevem a atitude digna e corajosa do velho almirante perante a morte, o leitor presenceia
unicamente do exterior gritos, barulhos de luta e finalmente o corpo de Coligny defenestrado
como se o horror dessa execução fosse indiscritível.
Retomando o episódio do reflorescimento do espinheiro - tal como é contado pelo
cronista da época, Pierre de L’Estoile, no seu Journal du règne de Henri III – Dumas fala no
capítulo XI, intitulado justamente “L’aubépine du cimetière des innocents” das procissões a
este cemitério. O fenómeno considerado como uma milagrosa aprovação do Céu ao massacre,
vai encorajar no romance o povo de Paris a continuar o extermínio dos protestantes.
Sobejamente documentado, o romance de Duma surge como um fresco que conta, com
bastante precisão, os acontecimentos trágicos de 24 de Agosto de 1572.
MICHEL ZÉVACO, A CONSCIÊNCIA HISTÓRICA DE UM SOCIALISTA
Foi em 1900, no jornal La Petite République socialiste, dirigido então pelo socialista
Jean Jaurès, que Zévaco publica o seu primeiro romance histórico em folhetim intitulado Borgia.
Entre 20 de Março e 7 de Dezembro 1902 serão publicados 250 folhetins de uma série
intitulada Par le fer et par l’amour, cujo tema é indicado pelo subtítulo: “Épisode de la Saint-
-Barthélémy”. Esta obra será posteriormente publicada em dois volumes com os títulos de
Pardaillan e L’Épopée d’amour. Sartre em Les mots, livro de memórias literárias, considera
Les Pardaillan como um romance de capa e espada republicano de que recomenda a leitura a
Simone de Beauvoir ainda estudante.
No capítulo X de L’Épopée d’Amour, Michel Zévaco explica ao leitor a relação entre
ficção e factos históricos. O poder criativo do autor funciona não para alterar a realidade mas
sim para completar as lacunas do conhecimento histórico. Compara assim a tarefa do
romancista à do paleontólogo e naturalista Cuvier capaz de reconstituir um esqueleto graças
a uma só vértebra.
Ce récit se trouve étroitement mêlé à une catastrophe historique: nous avons usé de notre
droit d’imaginer non pour inventer de toutes pièces, des personnages ou des faits, mais
pour les reconstituer sur un mot, sur un incident, sur une attitude, comme on dit que Cuvier1
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reconstituait un animal disparu sur une simple vertèbre. Un exemple: si l’histoire nous
apprend qu’Orthès, vicomte d’Aspremont, se promène le 24 août avec des dogues qu’il
lâchait sur les huguenots en pleine rue, notre rôle est de reconstituer l’état d’esprit de ce
personnage, l’aspect possible de la rue, la pensée probable de la foule – et nous avons un
épisode dans la narration duquel intervient activement notre volonté sans qu’il nous soit
possible de blesser la vérité possible, qui est toujours la plus vraie. (EA, X, p. 789).
Zévaco toma claramente partido a favor das vitimas da chacina – o que aliás é também
o caso dos outros escritores da nossa comunicação. Mas provavelmente movido por um
anticlericalismo militante é bem mais implacável na acusação do clero não só como autor
moral da matança, mas também como participante activo na carnificina. Numa cena alucinante
vemos assim dois colossais monges, as sandálias cobertas de sangue, abaterem com um
crucifixo aos gritos de “Viva Jesus! Viva a missa!” uma mulher (p. 992). Outro alvo de Zévaco
é const i tuído pelo grupo de poetas ,  dir íamos hoje dos intelectuais ,  que ignoram o
acontecimento num estrondoso silêncio ou, pior ainda, o elogiam. Tal condenação da
cumplicidade de muitos artistas está bem patente numa nota de rodapé do autor:
Dorat, Jodelle, Baïf, la plupart des poètes de la Pléïade, se sont déshonorés en écrivant
d’ ignobles panégyr iques du carnage.  N’est -ce pas un fa i t  cur ieux que toujours  les
massacreurs trouvent des poètes qui les encensent? ou tout su moins des gens qui écrivent
en vers... Ronsard et Pontus, par leur silence dédaigneux, protestèrent contre la lâcheté de
leurs confrères (p. 1025).
Noutro extremo, entre as vít imas, encontra-se a f igura do cientista e humanista
protestante, Pierre de la Ramée, conhecido por Ramus (1515-1572), crítico do aristotelicismo
e duplamente alvo da intolerância religiosa. Uma primeira vez por lhe ter sido vedado o acesso
a Genebra pelo sucessor de Calvino, Théodore de Bèze, e dois anos mais tarde ao ser
assassinado por católicos durante a São Bartolomeu. Numa cena de horror, o herói, Pardaillan,
descobre a cabeça de Ramus decapitada e espetada num pau (p. 1022).
Pardaillan, personagem central do romance de Zévaco, contrariamente aos heróis dos
três outros romancistas é a único que não é definida pela sua religião. Em pleno massacre
interroga-se sobre a sua fé:
[…] il n’était pas huguenot. Était-il catholique? En réalité, il ignorait l’une et l’autre religion
(p. 1027).
Ao invés, os protagonistas principais dos três outros romances aparecem posicionados
como seguidores da Reforma. Bernard de Mergy do romance de Mérimée é protestante como
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o é o conde de La Mole de Dumas ou o Pierre de Sioriac de Merle. Todos partilham uma visão
tolerante do protestantismo. O herói de Dumas, por ter escapado i leso ao massacre
milagrosamente, está mesmo disposto, como aliás o próprio Rei de Navarra, a converter-se
ao catolicismo.
Militante anticlerical, Zévaco é de todos os escritores o que descreve com maior número
de pormenores sangrentos os acontecimentos da São Bartolomeu numa visão horrenda de
pesadelo. A multidão, e não só grupos isolados, participa numa alucinada orgia de sangue,
de demência colectiva e de retrocesso civilizacional.
[…] à l’embouchure du pont, ils durent s’arrêter. Là, une foule de huit à dix mille forcenés
assistait, avec de monstrueux éclats de rire, à un spectacle hideux: chacune des furies que
nous avons signalées déchargeait dans la Seine sa hottée d’enfants! Quelle pouvait être
l’âme de ces femmes! Quelles haines délirantes avait-on pu déchaîner dans ces esprits!...
Puis ce fut le tour des tombereaux que l’on déchargea l’un après l’autre... les cadavres
descendirent le fil de l’eau, en de macabres positions, les uns les pieds en I’air, d’autres sur
le dos; d’autres dont la face surnageait semblaient regarder les bourreaux de leurs yeux
blancs; ils se balançaient mollement, plongeaient, reparaissaient; la Seine charriait ces
cadavres paisiblement, et dans le fleuve se formaient des rivières de sang, des lacs rouges,
de grandes moires rosées... la foule applaudissait, vociférait, riait, et sa joie devenait de la
folie lorsque parmi les cadavres, il se trouvait un blessé pas encore tout à fait mort qui
demandait grâce en tâchant de regagner la berge: avec des perches, on les repoussait dans
le courant, et tout était dit. (EA, XLII, p. 1027).
Contrariamente às obras de Mérimée e Dumas, em Zévaco o atentado contra Coligny é
instigado pela rainha mãe numa entrevista que ela tem com o mesmo Maurevert que agindo
como “agente duplo” vê confirmado mais adiante o atentado pelo duque de Guise (p. 752).
No início do massacre assistimos à morte de Coligny no seu palácio da rua de Béthisy, às
mãos, também neste romance, de Bême. Coligny enfrentando corajosamente o seu carrasco
avisa-o citando a Bíblia: “Quiconque se sert de l’épée périra par l’épée”.
Numa tentativa racionalista de explicar o milagre da planta que refloresce, Zévaco conta-
-nos a história de uma criança, Jacques Clément, que fabricou um espinheiro artificial e o
colocou na campa da mãe situado no cemitério. De seguida o reflorescimento é descoberto
por um frade que se apodera da planta para mostrar aos fiéis. Graças a este subterfúgio o
ânimo dos assassínios redobra e Zévaco conclui com um sarcasmo: “Tel fut le miracle de
l’aubépine…” (p. 1032).
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ROBERT MERLE OU A RECONSTRUÇÃO DO ROMANCE HISTÓRICO
Paris, ma bonne ville, de Robert Merle, romance datado de 1980, é redigido na primeira
pessoa. É construído como se das memórias do narrador se tratasse num intuito de dar maior
veracidade aos acontecimentos descritos.
Há! lecteur! J’écris en mon vieil âge ce conte que voilà, et tandis que je trace ces lignes,
trente huit ans, je dis bien, trente huit ans après mon arrivée en Paris, le nœud de ma gorge
se noue et à peu que les larmes ne me jaillissent de l’œil […] (IV, p. 175).
A narração emprega uma língua próxima do Francês de quinhentos, tanto no léxico
como na sintaxe. Para facilitar a leitura, o autor anexou um glossário de dez páginas de
arcaísmos e de regionalismos. O sucesso editorial desta saga deve-se em parte a esta escolha
estilística de reconstrução formal do romance histórico.
Como os seus predecessores, Robert Merle além de utilizar personagens históricas,
refere-se igualmente a testemunhas que nas suas obras retrataram a época. Evoca longamente
figuras como Montaigne, arquétipo do escritor humanista (pp. 137-153, 156, 364 e 572 numa
referência aos Essais), en passant Rabelais e Ronsard (p. 257), cita Agrippa d’Aubigné
criticando Catarina de Médicis “Elle est l’âme de l’Etat, elle qui n’a pas d’âme” (p. 508). Outro
autor que se torna autêntica personagem do romance é Pierre de l’Estoile (1546-1611) escrito
na grafia moderna sem o “s” depois do “e” inicial. Católico moderado, apoiou o rei Henrique
IV e deixou nas suas memórias escritas entre 1574 e 1610, o essencial dos acontecimentos
políticos e sociais da época. Descrevendo os costumes da burguesia parisiense é uma
testemunha de primeira mão utilizada pelos historiadores. A sua obra ajudou Merle na redacção
de Paris, ma bonne ville quando evoca detalhadamente a vida quotidiana6. Outra fonte
importante revelada indirectamente pelo autor, Pierre de Bourdeille, senhor de Brantôme
(1537?-1614), é apresentado como sendo aliado da personagem principal (p. 239) e grande
conhecedor das intrigas da Corte (p. 476). Aliás, Merle ao falar de Margarida de Valois acusa
Brantôme de calúnias por insinuar que a princesa tivera amores incestuosos com o irmão, o
duque de Alençon. A personagem de Merle, Pierre de Sioriac, oriundo da pequena nobreza
da província, por ser médico trava conhecimento com o cirurgião da Corte, Ambroise Paré, e
com o humanista Pierre de la Ramée (pp. 299-313). O exercício da medicina mais que a sua
pertença social permite a Pierre de Sioriac frequentar tanto a corte como o povo. Robert
Merle, ao invés dos seus predecessores, que só t inham da história a perspectiva dos
historiadores do século XIX (retratar os grandes homens e relatar a importância que tiveram
no desenrolar de acontecimentos marcantes), não descura uma visão quase didáctica de uma













206     ACTAS DO COLÓQUIO — L I T E R A T U R A  E  H I S T Ó R I A  — 2002
geografia humana assente na descrição sensorial da França quinhentista com as suas cores,
odores e pregões.
Merle insiste, bem mais do que os outros três romancistas, no perigo de se ser protestante
em Paris, antes mesmo do massacre de 24 de Agosto, tendo em conta o ódio que a população
católica da capital nutria pelos seguidores da Reforma. Menos categórico que os seus predeces-
sores, Merle deixa numa certa indefinição a autoria moral do atentado contra Coligny. O leitor
é assim confrontado com as incertezas de muitos protestantes que como Téligny, genro de
Coligny, acreditou até ao fim na boa fé do rei de França e no inquérito oficial ilibando a Corte.
O episódio da Noite de São Bartolomeu é anunciado ao longo do romance preparando
a expectativa do leitor. É preciso, contudo, esperar pelo penúltimo capítulo para assistir à
matança que é desencadeada pelos sinos que tocam a rebate por ordem de Carlos IX e pelo
massacre de nobres do séquito do rei de Navarra que se encontravam no Louvre.
Dès que Charles eut donné le signal de la meurtrerie générale en faisant sonner la grosse
cloche de Saint-Germain l’Auxerrois, M. de Nançay vint trouver ces malheureux en la garde-
-robe de Navarre et leur dit que d’ordre du roi, ils eussent à se rassembler dans la cour du
Louvre. […] Mais à peine eurent-ils mis le pied dans ladite cour que, tout soudain enveloppés
par les gardes, ils furent désarmés, poussés hors des murs, et assassinés. (IX, p. 507).
O massacre ocupa metade do capítulo IX com o assassinato do almirante de Coligny e
continua no capítulo seguinte onde o corpo decapitado é resgato do Sena. Neste capítulo
assiste-se essencialmente à matança de protestantes anónimos.
O episódio do reflorescimento do espinheiro é habilmente narrado através da conversa
entre comadres que comentam o acontecimento; evitando assim uma tomada de posição do
narrador sobre a verosimilhança deste episódio:
Notre bon curé de Saint-Séverin dit que la chose est claire et que Dieu nous veut par là signifier
que l’Eglise va tout soudain refleurir par la mort des hérétiques. – C’est mon Dieu vrai de vérité
vraie! cria la vieille aux bajoues. Et bien la preuve de Jésus qu’on n’en a pas occis assez! (p. 562).
Paris, ma bonne ville, último romance deste nosso corpus manifesta como está ainda bem
vivo no imaginário colectivo, e por isso na ficção, a tragédia da Noite de 24 de Agosto de 1572.
As obras em estudo pertencendo a um subgénero do romance histórico, o romance de capa e
espada, não se podem comparar do ponto de visto da estética literária a uma Cartuxa de Parma de
Stendhal, a uma L’éducation sentimentale de Flaubert, nem a outro romance de Merle, Week-
-end à Zuydcoote. Para além do seu valor literário intrínseco todos eles traduzem a extrema
popularidade da França de quinhentos na literatura e no imaginário dos séculos XIX e XX.
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Notas
1 Georges Lukacs, Le roman historique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1977, préf. à l’édition française
par Claude-Edmonde Magny, p. 17.
2 A responsabilidade da Rainha mãe é corroborada pelo relato da filha, a princesa Margarida de Valois:
“Le roy Charles, qui estoit tres prudent, et qui avoit esté toujours tres-obeissant à la Royne ma mere, et prince tres-
-catholique, voyant ainsi de quoy il y alloit, prist soudain resolution de se joindre à la Royne sa mere, et se conformer
à sa volonté, et garantir sa personne des huguenots par les catholiques; [...]”, in Mémoires et lettres de Marguerite
de Valois, nouvelle édition, revue sur les manuscrits des Bibliothèques du Roi et de l’Arsenal et publiés par M. F.
Guessard, Paris, Jules Renouard et Cie, 1842, p. 31.
3 Jean Meyer, La France Moderne, De 1515 à 1789, Paris, Le livre de Poche, 1997, p. 200.
4 Prosper Mérimée, Chronique du règne de Charles IX, éd. Prés., établie et annotée par Pierre Josserand,
Paris, Gallimard, coll. Folio n.o 982, 2002, p. 133.
5 Citado por Claude Schopp no seu prefácio à edição crítica da obra, p. LXI.
6 Merle, num prefácio justamente a obra de Pierre de L’Estoile, Mémoires-Journaux, 1574-1611, Reproduction
intégrale de l’édition Jouaust et Lemerre complétée des inédits découverts ultérieurement, Avec de nombreuses
illustrations, Tome I, Journal de Henri III, 1574-1580, Tallandier, comenta:
“C’est peu de dire que j’ai lu et relu Pierre de l’Estoile. Il est devenu, au fil des ans, mon ‘intime et
immutable ami’, à telle enseigne que j’ai transféré cette amitié à Pierre de Sioriac, dans Paris, ma
bonne ville  [...].”
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